di Hans Christian Andersen

«Fa cosl freddo che scricchiolo tuftfo» disse luomo di neve. «l
vento, quando morde, fa proprio resuscitarel Come mi fissa
quello lal» e iIntendeva Il sole, che stava per rramontare. «Ma non
MI fara chiudere gli occhi, riesco a tenere le tegole ben aperte.

infarti 1 suol  occhl  erano  farfi con due pezzli d
fegola di forma friangolare. La bocca Invece era un
vecchio rastrello roffo, quindi  aveva anche | dentl

Era nato fra gli evviva del ragazzi, salufato dal suono
di  campanelli e dagli schiocchi di  frusta delle slitte,
| sole ftframonto e spunto la |una piena, rofonda
e grande,  Dbellissima e diafana nel clelo azzurro

«Eccolo che arriva dallaltra partel» disse Tuomo di neve. Cre-
deva Infaffi che fosse ancora il sole che si mosfrava di nuovo.
«Gll ho ftolto labitudine di fissarmi, ora se ne sta i e illumi-
Na  appena perche 10 possa vedermi. Se solo  sapess
muovermi  mi  sposferel da unalfra parfe. Vorrel tanfo
cambiare posto! Se potessi, scivolerel sul ghiaccio come
hanno faffo | ragazzi, mdAa non sono capace di correre».

«Viqa, vial» abbaio il vecchio cane alla catena. Era un po rauco,
|0 era diventato da quando non sftava piu In casa € non dor-
Miva piu vicino alla stufa. «ll sole fI Insegnhera senzaltro a cor-
rerel Lho gia visto con Il tuo predecessore dellanno scorso,
e con quello dellanno prima. Via, vial e fturti ve ne andrefel»

«Non fI capisco, amico!» disse luomo di neve. «Quello lassu mi
deve insegnare a correre?» e infendeva la luna. «E corso via infat-
', guando I'ho fissato prima, ma ora spunta fuori da unaltra partel»

«Tu non sai nulla» gli rispose Il cane alla catena «ma sel appena stafro
farto! Quella che tu vedi si chioma luna, quello che se ne andato era
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| sole. Tornera domani e 11 Insegnera a scorrere nel
fosso. Tra poco cambiera I tempo, lo senfo dalla
zampa posteriore che mi fa male. Cambiera 1l tempo.
«Non lo capisco» commento luomo di neve «ma ho la sensazione che
stia dicendo qualcosa di spiacevole. E quello che mi fissava e se ne e
andarto si chiama sole, non deve essermi amico neppure lul, lo senfox,

«Vial Vial» abbaio I cane alla caftena, pol giro fre
Volte su se sfesso e si rifiro nella cuccia per dormire
| fempo cambio davvero. Una nebbia fiffta e umida si stese durante
la matfinata su tufto Il territorio, allalba comincio a soffiare il vento,
un vento gelato che tece spuntare dappertufto Il ghiaccio, ma che
splendore quando comparve il sole! Tufti gli alberi e | cespugli erano
ricoperti di ghiaccio, era come vedere un infero bosco di coralll bi-
anchi, come se tutfl | rami fossero ricoperti di lucenti fiorl bianchi.
Quel rami sottill che d'estate non si Ppossono vedere a causa delle
molte foglie st mMostravano ora uno per uno, sembravano un ricamo,
e Tuffo era bianco splendente come se da ogni ramo sgorgasse
un bianco splendore. La betulla si piegava al vento, cera vita in lel,
come in futtl gli alberi nel periodo estivo, era uno splendore senza
fine. Quando brillo Il sole ogni cosa scinfillo, come se tufto fosse stato
ricoperto di una polvere lucente, e sulla distesa di neve che ricopri-
va la terra luccicavano grandi diamanti, 0 meglio si pofeva credere
che bruciassero infiniti lumini ancora piu bianchi della bianca neve,

«E una meraviglia incredibile!» disse una fanciulla che con un
giovane atfraversava il giardino, pol si fermo proprio VIiCiNo al-
lUOMO di heve e SI mise a guardare guel meravigliosl aloberi «In
estate non c e una vista cosi bellal» disse, e le brillavano gli occhi.

«E non abbiamo neppure un fipo come questo quil» disse
| giovane indicando luomo di neve. «E proprio bello!»
| a fanciulla rise, fece una riverenza alluomo di neve e ballo col suo
amico sulla neve che scricchiolo softo di loro, come fosse stafa di
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celluloide. «Chl erano quel due?» chiese luomo di neve al cane
alla catena. «Tu vivi da piu tempo qui nel cortile, II conosci?»
«Certol» disse 1l cane alla cafena. «Lel mi ha accarez-
zato, e lul mi ha daro un osso. Cosl non |I mordo>.
«Ma che cosa rappresentano qui?» chiese luomo di neve,
«Innamo-o-r-a-r-i» disse Il cane. «SI trasteriranno IN un canile
e rosicchieranno Iinsieme le ossa. Via! Vial» «E due come
loro sono Importanti quanfo fe e me?» chiese luomo di neve
«Appartengono alla classe del padroni» disse il cane. «Non
s sa proprio nulla quando si e nati lerl, lo vedo bene guardan-
do fe! lo Invece sono vecchio e ho una grande conoscenza
delle cose, conosco ftutti qui nel corfilel E ho conosciuto un
fempo In cul hon stfavo qui al freddo e alla caftena. Vial! Vial»
«|| freddo e bello» disse luomo di neve. «Racconta, racconta!
Mma non devi agitare |la carena perche mi fa scricchiolare.»

«VialVial» abbaio il cane. «lo ero un cucciolo; piccolo e grazioso, Cos!
dicevano, quando stavo su una sedia di velluto o mi prendeva In
grembo Il padrone piu imporfante; mi baciavano sulla gola e mi as-
clugavano le zampette con un fazzoletto ricamato. Mi chiamavamo
‘Bellissimo,” - "Tesoruccio,” ma pol divenni froppo grande per loro,
allora mi diedero alla governante. Passal cosi al pianterreno. Lo
puol vedere da dove fi frovi, puol vedere In quella cameretta dove
|0 SONOo stafto padrone, quando ero dalla governante. Nafturalmente
era piu piccola di quella di sopra, ma era molto piu piacevole: non
Venivo stuzzicato e tfrascinato dappertufto dai bambini, come acca-
deva di sopra; e avevo del buon cibo, proprio come prima, anzi d
piu! avevo I mio cuscino e pol cera una stufa che In questa stagi-
one e |la cosa piu bella del mondo! Mi raggomitolavo i sotto e era
come se sparissi. Oh, quella stufa me la sogno ancora. Vial Vial»

«E bella la stufa?»> chiese luomo di neve. «Mi assomiglia?s
«E proprio Il fuo contrario! E nera come Il carbone, ha un lungo collo e
uno sportelletto dotfone; divora pezzetti di legno, cosl le esce il fuoco
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dalla bocca. Bisogna  meftersi  proprio  di  fianco,
vicinl ~ vicinl, 0 anche soffo, che  meraviglia! Tu
dovresfi  riuscire o  vederla  affraverso  la  finestral»

_uomo di heve guardo e vide veramente un grande oggetfto nero,
lucido, con una porticina di offone, e il pavimenfo intorno tutto Illu-
Mminato. Luomo di neve si senti molto strano, aveva una sensazi-
one che non riusciva a spiegarsi, sentiva qualche cosa che non

CoONosceva, ma che tutfi conoscono se non sono fafti di neve

«Perche Nalel lasclata?» chiese 'UoOMoO di neve:
sentivo che doveva essere unao crearuro femmi-
nile.  «Come  hal  pofufo  lasciare  un  posto  simile?»

«CI ful costrettfo» spiego Il cane alla cartena. «Mi cacciarono fuori
e mi misero alla catena. Avevo morso il padrone piu giovane alla
gamba, perche aveva daro un calcio a un 0sso che stavo rosic-
chiando. Osso per 0sso, pensal 1ol Ma loro se la presero molto
e da allora mi tfrovo alla catena e ho perso la mia bella voce;
sentl come sono rauco! Via! Via! E cosi finl la bella vita per me.

Luomo di nheve non ascolfava piu, fssava confinuamen-
fe la stanza della governante dove si frovava la sfufa
sulle quaffro gambe di ferro. sembrava alfa quanfto lul
«Come scricchiolo!» disse. «Riusciro mai a entrare? Sarebbe un
desiderio innocente e tufti | nostri desideri innocenti dovrebbero
venire esauditi. E la mia massima aspirazione, il mio unico deside-
10, € sarebbe quasi Ingiusto se non venisse esaudito. Devo andare
I dentro, devo arrivare ino a lel, anche se devo rompere il vetro.»

«Non entreral mail>» rispose Il cane alla catena. «<E se mai arrivas-
si alla stufa, allora fe ne andresti, hal capifo? te ne andresti».
«E come se fossi gia andato!» disse 'uomo di neve. «Mi viene da vo-
mitare». Per tutfo il giorno luomo di heve guardo In quella stanza:
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nella penombra il locale sembrava ancora piu bello, dalla stufta
proveniva una luce cosi fenue che neppure la luna o Il sole sa-
pevano eguagliare, un bagliore tipico di una stufa quando ce
qualcosa dentro. Se aprivano la porta, allora usciva una fiam-
mafa, era una sua abitudine;, questa fece diventare il bianco
volto delluomo di neve tutfo rosso, e lo Illumino fino al petto.
«Non resisto piul» disse. «Come le dona firar fuorl la lingual»

a notfe fu molto lunga, ma non per luomo di neve che si era
abbandonato ai suol bellissimi pensieri, e questi, gelando, scric-
chiolavano. Al maftino le finestre del pianterreno erano gelate, ri-
coperte del piu bel fiorl di ghiaccio che un uomo di heve possa
desiderare, ma gli toglievano la vista della stufa. [ ghiaccio
del vetri non voleva sciogliersi, cosi lul nhon riusciva a vederla.

SI senfiva  uno scricchiolio, un crepifio, era proprio  un
fempo da gelo che doveva divertire un uomo di neve, ma
Ul non era per niente divertito: avrebbe potuto sentirsi feli-
cissimo ma non lo era, perche aveva nostalgia della stufa.
«E una pessima malattia per un uomo di nevel»> commento
| cane alla caftena. «Ho sofferfo anchio di quella malaftia,
ma ormal |ho superata. Vial Vial Ora cambiera 1| tempo».

E Infaffi 1l vento cambio, e sciolse |la neve. Venne |
caldo, e luomo di neve dimagri. Non disse nulla, non
scricchiolo, e questo era proprio I segno della fine

Una mattina crollo. Nel punfo In cul si frovava rimase
infilzato  qualcosa che assomigliava a un  manico
di  scopa. | ragazzi ce lo avevano costruifo  Inforno.
«Adesso capisco quella sua nostalgial» disse 1| cane dalla
carena. «Luomo di neve aveva un raschiafoio della stufa In
corpo; e quello che lo furbava, ma adesso fuffo e finifo. Via! Vial»
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E ormal anche linverno era quasi finito. «Vial Vial» abbaiava |l

cane alla catena ma le bambine In giardino canfavano: Affret-
fafl, mughetto, bello e fresco, getfa | rametfi, o salice. Venite
cucull, allodole, cantate! Ce gia primavera alla fine di tebbraio!

|0 canfo con vol, cuculi, cucu! Vieni, caro sole, esci anche tul

E Nessuno penso piu alluomo di heve.
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