A. S. Novaro

Benedetta la casa illuminata dal sorriso della mamma!

Il sorriso della mamma e piu luminoso del primo raggio di sole,
quando il bambino riapre gli occhi al mattino e si trova dentro
la sicurezza del suo nido.

Il sorriso della mamma e un’ultima carezza, quando saluta e
dice addio dal davanzale della finestra, accompagnando |l
bambino che va a scuola sino alla svolta della strada. E il
bambino lo porta con se, nel cuore, come un caro segreto; la
strada gli sembra piu amabile, il mondo piu roseo, la vita piu
buona e quasi rinnovelata.

Il sorriso della mamma e soave sino alle lacrime, quando
attende sull’uscio il ritorno del bimbo; e il bimbo, dopo il
freddo cammino, alzando gli occhi, lo riceve come un premio
alla sua fatica, come un sollievo alla sua stanchezza, come
una benedizione e un augurio, perche gli da, d'un colpo, tutte
le gioie della casa.

Accendi la flamma del camino, fai che essa riempia la casa del
suo tepore, mentre la tramontana spazza le strade e fugge per
| tetti ululando.

Questo tepore riscaldera le tue mani e il tuo cuore intirizziti.
Ma piu ti scalda e conforta il sorriso della mamma, quando si
sofferma, tenero e carezzevole, ora su di te ora sui tuol
fratelli e di una stanza disadorna fa un giardino, e del crudo

inverno fa primavera.
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In un caldo giorno d'estate nel sud della Florida, un bambino
decise di andare a nuotare nella laguna dietro casa sua. Uscli
dalla porta posteriore correndo e si getto in acqua nuotando
felice. Sua madre lo guardava dalla casa attraverso la finestra
e vide con orrore quello che stava succedendo. Corse subito
verso suo figlio gridando piu forte che poteva. Sentendola il
bambino si allarmo e nuoto verso sua madre ma era ormai

troppo tardi.

La mamma afferro il bambino per le braccia, proprio quando

Il caimano gli afferrava le gambe. La donna tirava determina-
ta, con tutta la forza del suo cuore. Il coccodrillo era piu forte,
ma la mamma era molto piu determinata e il suo amore non
I'abbandonava. Un uomo senti le grida, si precipito sul posto
con una pistola e uccise il coccodrillo. Il bimbo si salvo e,
anche se le sue gambe erano ferite gravemente, potée di
NUOVO camminare.

Quando usci dal trauma, un giornalista domando al bambino
se voleva mostrargli le cicatrici sulle sue gambe. Il bimbo
sollevo la coperta e gliele fece vedere.

Poi, con grande orgoglio si rimbocco le maniche e disse: "Ma
quelle che deve vedere sono queste'. Erano | segni delle
unghie di sua madre che |I'avevano stretto con forza. "Le ho
perche la mamma non mi ha lasciato e mi ha salvato la vita".
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C’era una volta un bambino, che andando, e rimanendo, a
scuola, teneva sempre chiuso il pugno della mano sinistra.
Quando era interrogato dalla maestra si alzava e rispondeva
tenendo il suo pugno chiuso; scriveva, con la destra, e
conservava il pugno sinistro ben chiuso.

Un giorno la maestra, anche per dare soddisfazione a tutti gl
alunni, gli chiese il perche di questo atteggiamento.

Il bambino non voleva rispondere, ma poi, dietro le
Insistenze della maestra e soprattutto per accontentare |
compagni di scuola, decise di svelare il segreto:

"Quando, ogni mattina, parto da casa per venire a scuola, mia
madre mi stampa sul palmo della mano sinistra un forte bacio
e poi, chiudendomi la mano, mi dice sorridendo: "Bambino
mio, tieni sempre ben chiuso qui nella tua mano il bacio di tua
madre!”

Per questo tengo sempre il pugno chiuso: c’e il bacio della mia
mamma dentro!”
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Carlo Collodi

Quando Masino qualche volta si dimentica di lavarsi le mani e
Il viso, la mamma, invece di sgridarlo, comincia a dirgli:

Bravo Masino! vedo che non ti sei lavato né il viso ne le mani,
e hai fatto bene. Con I'acqua, bambino mio, non bisogna
pigliarsi mai confidenze.

E cosi facile beccarsi delle infreddature...

A quanto pare ti sei alzato ora dal letto, e sai che ore sono?
Sono le nove e tu alle otto avresti dovuto andare a scuola...
Avevi sonno? Capisco, poverino! Il proverbio dice che chi
dorme non piglia pesci, ma tu, carino mio, non devi fare il
pescatore!

E dimmi: la lezione I'hai studiata?

Te ne sei dimenticato?

Anch'io mi sono dimenticata di andare dalla zia.
Per colazione che cosa prenderesti?

Caffe e latte?

Ma rammentati di metterci dentro molto zucchero, si compra
apposta per finirlo subito!

Ci vuoi inzuppare il pane?!!l

No, angiolo mio, ci devi inzuppare | biscotti e bene imburrati...

Non andresti a scuola stamani?

Ma e appunto quello che volevo dirti.

Per andare a scuola c'e sempre tempo.

Sai invece che cosa farei se fossi in te?

Andrel a giocare a pallone, fino a mezzogiorno.
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Anna Lavatelli

Il pomeriggio vado spesso al parco di piazza Mazzini, che non
e molto lontano da casa mia.

E un parco grande, pieno di alberi per arrampicarsi, di siepi da
saltare, di prati per giocare a palla. Ed € anche sempre pieno
di bambini con cui poter fare tutte queste cose.

Insomma: quel che si dice una pacchia.

Purtroppo ci vado solo quando il tempo e bello.

\Voi chiederete: e percheé?

Non lo so, € la mamma che ha deciso cosi.

Se dipendesse da me, I0 ci andrei anche quando piove.

Anzi, sono persino convinto che, quando piove, giocare nel
parco dev'essere ancora piu divertente, con tutta quell'acqua
che ti bagna la faccia, e il fango che ti schizza sulle gambe:
scik, sciak! Scik, sciak...

Chissa che meraviglial

Ma la mia mamma ha la testa dura ed e difficile farle cambiare
idea.

Di sicuro lo sapete benissimo anche voi, perche le mamme si
assomigliano tutte, almeno in fatto di cocciutaggine: anche se
loro insistono a dire che siamo noi ad avercela, la testa dura.
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Bianca Fo Garambois

Quella volta ero stata davvero cattiva.

Il papa si alzo in piedi e col viso rosso di collera mi indico la
porta della camera e disse: "A letto, a letto senza cenal”.
Andai nella mia stanza, mi infilai subito sotto le coperte e mi
sfogai a piangere tutte le mie lacrime.

Un castigo cosi grande non lo avevo mai avuto.

Proprio questa sera doveva capitare, mi dicevo; la mamma ha
preparato le patatine fritte e loro si mangeranno anche le mie.
Oggi non mi ha dato neanche la merenda con la scusa che era
tardi e che mi guastavo l'appetito. Si, I'appetito...

Mentre mugugnavo e mi rigiravo, entro Fulvio, mi infilo sotto il
CUSCino una pagnotta e scappo via.

Dopo un po' arrivo Dario, in punta di piedi, con un'altra pagnot-
ta imbottita di formaggio.

Meno male che ci sono | fratelli, mi dicevo masticando.
Improvvisamente si accese la luce: questa volta era la
mamma; poso sopra un mobile un mucchio di panni stirati,
poi da un tovagliolo tiro fuori un grappolo di uva.

“Tieni” mi disse a bassa voce "non farti accorgere da nessuno”.
Fini anche I'uva. Ora almeno lo stomaco era sistemato...
Arrivo mio padre: il viso era tornato sereno, gli occhi dolci e
faceva un grande sforzo per star serio.

"Per questa volta ti perdono” mi disse "ma dovrai fare la brava”.
Poi, tendendomi la mano, aggiunse:

“Vieni, la cena si sta raffreddando”.
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M. A. Montiglio

C'era una volta una povera mamma che pensava sempre a
figlio lontano. Da molti anni egli era partito e la poveretta non
ne aveva saputo piu niente. Era rimasta nella vecchia casa ad
aspettare. Ogni sera metteva un lume alla finestra, sperando
che il figlio ritornasse.
Pensava: "Se torna e vede il lume, entra di sicuro”.
Il lume si vedeva da lontano e a volte qualche viandante o
qualche poveretto che chiedeva la carita, invitato da quella
luce, batteva alla porta. La vecchia apriva subito e guardava
in volto I'ospite che entrava. No, non era lui! Ma ella offriva
anche allo sconosciuto letto e cibo. Al mattino ['ospite si
rimetteva In via.
Uno di essi, prima di andarsene, disse: "Sia benedetta la tua
casa. Posso far nulla per te?".
La vecchia rispose: "No, buon uomo. lo desidero una sola cosa
al mondo, ma e una grazia che solo Iddio puo farmi”.

“E Dio te la fara” proseqgui |'ospite con voce grave.
La vecchia, tremando un poco a quelle parole, guardo l'uomo
mentre si allontanava e le pareva di vedere intorno alla figura
nera un chiarore... una luce.
Ogni sera, mettendo il lume alla finestra, la vecchia pensava
alle parole dell'ospite e ripeteva: “"Dio mi fara la grazia!”.
Ed ecco, in una notte nera, ella sente un tocco leggero alla
porta... Un uomo entra, muove verso di lei, le tende le
braccia, chiede perdono. Era lui, il figlio!
Madre, una voce mi ha parlato nel cuore. Mi ha detto: "Va'!”
e sono venuto, ma non avevo il coraggio di avvicinarmi alla
casa. Poi ho visto il lume alla finestra. Allora ho pensato che
quel lume era per me e sono entrato.
Staro sempre con te, mamma. Non ti lascero piu. Cosi il figlio
torno alla madre per non ripartire piu.
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lon Creanga

Uno scrittore romeno, Ion Creanga, ricorda in questo brano gli anni gioiosi della
sua infanzia, | giochi e le birichinate con i compagni e soprattutto gli “"incantesi-
mi” della mamma, una giovane mamma, che sapeva operare i prodigi piu insoli-
ti, quasi una fata agli occhi del suo bambino.

0 non so come siano gli altri, ma per conto mio, quando penso al luogo dove
son nato, alla mia casa patema di Humulesti, alla cappa del camino, dove la
mamma legava una cordicella con le palline in fondo per far giocare | gatti, al-
I'orlo intonacato del focolare, a cui mi attaccavo quando cominciavo a tentare |
primi passi, al forno nel quale mi nascondevo, quando noi bimbetti si faceva a
rimpiattino, e agli altri giochi e alle incantevoli, gioconde mattie dell'infanzia, |'a-
nima mi balza ancora di gioia! Mio Dio, eran bei tempi, quelli, perché i miei geni-
tori, | fratelli e le sorelle stavano bene, la nostra casa non mancava di niente, e

| bimbi e le bimbe dei vicini erano sempre a giocare con noi, e tutto mi andava
a seconda, I'ombra di contrarieta, come se tutto il mondo fosse stato mio!

lo ero allegro come il tempo buono, vivace e scherzoso come una folata di vento.
La mamma, che era famosa per | suoi incantesimi, mi diceva talvolta sorridendo,
quando il sole cominciava a mostrarsi fra le nubi, dopo un lungo periodo di piog-
gia: “esci fuori, bimbo biondo, e ridi al sole, perché il tempo si accomodi”.

E il tempo si accomodava per quel mio sorriso...

Il sole doveva ben saperlo con chi aveva a che fare, perché ero figlio di mia
madre, che sapeva compiere molti e grandi prodigi: allontanava | nuvoloni neri
dal nostro villaggio e mandava la grandine a cadere da un altra parte, conficcan-
do l'ascia in terra, davanti all'uscio; le bastavano due rametti per far gelar I'ac-
qua, e la gente si faceva il segno di croce per la meraviglia; batteva il suolo, o
le pareti, o il legno contro cui avevo picchiato la testa, |la mano o il piede, dicen-
do: “via, via!” e subito mi passava il dolore.

Quando i tizzoni accesi scoppiettavano nel fornello, che si dice sia segno di
vento e di tempo cattivo, oppure fischiavano, che € segno che qualcuno dice
male di noi, la mamma li rimbrottava, i, davanti al focolare, e |li batteva con

le molle percheé il nemico si calmasse; ma c'e di piu: bastava che non fosse
soddisfatta di come stavo, e subito, col dito bagnato di saliva impastava la pol-
vere attaccata al tacco, o per far piu presto prendeva un po' di fuliggine dallo
sportello della stufa, dicendo: "Come non son stregati il tacco e la stufa, cosi
non sia stregato il mio bimbo!”. E poi mi faceva un segnetto in fronte perché
nulla di male succedesse al suo tesoro! E molte altre cose faceva ancora.

Cosi era la mamma, al tempo della mia infanzia, piena di prodigi, per quanto

io mi ricordo; e bene mi ricordo di lei, perché le sue braccia mi hanno cullato
quando succhiavo il suo dolce latte e facevo tante smorfiette al suo seno, balbet-
tando e guardandola negli occhi amorosamente. E son sangue del suo sangue e
carne della sua carne; e da lei ho imparato a parlare, come poi ho avuto l'intellet-
to da Dio, quando viene per ['uomo il momento di distinguere il bene dal male.
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Francesco Pastonchi

L' autocarro che mi porta si arrampica su per le sconvolte strade montenegri-
ne e il rombo del motore e simile a un singhiozzo. Sembra stanco come gli
uomini che trascina lassu. Incrociamo un gruppo di alpini, un altro, un altro
ancora. Poi raggiungiamo una colonna che si snoda come un lento serpente
sullo sfondo bianco grigio del panorama. Gli uomini sono curvi sotto il peso
degli zaini. In pochi cantano. Molto spesso vedo ufficiali, vecchi e giovani,
che, sacco in spalla, camminano davanti ai loro soldati. Uno di essi ci ferma
e ci prega di prendere con noi un alpino che non puo continuare a piedi.

L' uomo sale e si distende sfinito in un angusto spazio che i marinai gli fanno.
Intanto interrogo. Cento voci mi rispondono in coro. Appartengono ad una
Divisione che rientra in Patria dopo un lungo periodo di combattimenti. Dici-
otto bocche (tanti sono i marinai) gridano insieme poche parole: "Salutate
le nostre Mamme!".

E come un raggio di luce che viene a fugare le nubi della mia tristezza. Ecco la
ragione della mia malinconia, di questa vaga sensazione di malessere spirituale
che mi attanaglia il cuore e mi fa incessantemente cercare qualcosa che e inde-
finibile, che e irraggiungibile perché troppo lontano dalla natura che e intorno a
me.

Era I'amore per te, Mamma, la nostalgia disperata di te, il bisogno del tuo
calore, della tua carezza. Abbiamo parlato a lungo delle nostre mamme,
mentre il sudore che ci bagnava il corpo si asciugava all'ombra di un grande
salice e intorno non v'era piu tristezza di rocce, né arsura di terra ingrata.
Soldati di ogni arma, le nostre Mamme sono tutte uguali. Lasciate che esalti,
nella mia, anche le vostre; quelle dagli ampi fazzoletti neri incorniciati di capel-
i candidi come la neve e quelle dalle ricche acconciature simili a fate di sogni
lontani. Siete tutte qui, Mamme, e vorrei potervi stringere in un unico, iIMmen-
SO abbraccio e guardarvi a lungo negli occhi e leggere nelle vostre lacrime iri-
date tutta la bellezza dei vostri sacrifici, delle vostre attese, delle vostre pre-
ghiere. Le labbra sorridono, ma in quel vostro sorriso c'e tanta amarezza.

Non piangete, mamme lontane; i vostri figli sono degni di voi e della vostra
virtu. Se non ve lo hanno detto ancora le loro lettere molte volte disadorne,
ve |o dice questo soldato che vive in mezzo a loro e che conosce tutte le loro
passioni e i loro fremiti. Ci sono due cuori che vegliano nella notte e che un
ponte ideale e tenace unisce: quello del soldato che veglia in armi e il tuo,
mamma, che ripete il Rosario davanti alle icone nascoste nei fiori, al tremulo
lume di una candela. E quando le campane diffondono per I'aria il suono dol-
cissimo dell’Ave, quattro occhi umidi mormorano col cuore una benedizione
e una preghiera. Specialmente quaggiu, dove la solitudine e perfetta e dove
le orride gole delle montagne ripetono all'infinito un nome: il tuo, mamma!

© Pianetabambini.it



