Nel paradiso degli animali I'anima dell’asinello chiese all’ani-
ma del bue: "Ti ricordi per caso quella notte, tanti anni fa,
quando ci siamo trovati in una specie di capanna e la, nella
mangiatoia...?”

“Lasciami pensare... Ma si - rispose il bue - nella mangiatoia,
se ben ricordo, c’era un bambino appena nato”.

"Bravo. E da allora sapresti immaginare quanti anni sono passa-
ti?”

“"Eh no, figurati! Con la memoria da bue che mi ritrovo”.

“Piu di duemila”.

“Accipicchia”.

“"E a proposito, lo sai chi era quel bambino?”

"Come faccio a saperlo? Era gente di passaggio, se non sbaglio.
Certo, era un bellissimo bambino”.

L'asinello sussurro qualche cosa al bue.

"Ma no! - fece costui - sul serio? Vorrai scherzare spero”.

“La verita, lo giuro. Del resto io lo avevo capito subito...”

“Io no - confesso il bue - si vede che tu sei piu intelligente. A
me, non aveva neppure sfiorato il sospetto. Benche, certo, a
vedersi, era un bambino straordinario”.

"Bene, da allora gli uomini ogni anno fanno grande festa per
"anniversario della nascita. Per loro e la giornata piu bella. Tu
i vedessi. E il tempo delle serenita, della dolcezza, del riposo
dell’animo, della pace, delle gioie familiari, del volersi bene.
Perfino | manigoldi diventano buoni come agnelli. Lo chiama-
no Natale. Anzi, mi viene un’idea, gia che siamo in argomen-
to, perché non andiamo a dare un’‘occhiata?”

"Dove?”

“Giu sulla terra, no!”

“Ci sei gia stato?!"

“Ogni anno, o0 quasi, faccio una scappata. Ho un lasciapassare
speciale. Te lo puoi fare anche tu. Dopo tutto, qualche piccola
benemerenza possiamo vantarla, noi due”.

"Per via di aver scaldato il bambino col fiato?”
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“Su, vieni, se non vuoi perdere il meglio. Oggi e la vigilia”.

“E 1l lasciapassare per me?”

"Ho un cugino all’ufficio passaporti”.

[l lasciapassare fu concesso. Partirono. Lievi, lievi. Planarono sulla
terra, adocchiarono un lume, vi puntarono sopra.

Il lume era una grandissima citta.

Ed ecco il somarello e il bue agqgirarsi per le vie del centro, trattan-
dosi di spirito, automobili e tram gli passavano in mezzo senza
danno, e a loro volta le due bestie passavano attraverso come se
fossero fatti d’aria. Cosl potevano vedere bene tutto quanto.

Era uno spettacolo impressionante, mille lumi, le vetrine, le ghir-
lande, gli abeti e lo sterminato ingorgo di automobili, e il verti-
ginoso formicolio della gente che andava e veniva, entrava ed
usciva, tutti carichi di pacchetti, con un‘espressione ansiosa e
frenetica, come se fossero inseguiti.

Il somarello sembrava divertito. Il bue si guardava intorno con
spavento.

"Senti amico: mi avevi detto che mi portavi a vedere il Natale. Ma
devi esseri sbagliato. Qui stanno facendo al guerra”.

"Ma non vedi come sono tutti contenti?”

“Contenti? A me sembrano pazzi”.

“Perche tu sei un provinciale, caro il mio bue. Tu non sei pratico
degli uomini moderni, tutto qui. Per sentirsi felici, hanno bisogno
di rovinarsi i nervi”,

Per togliersi da quella confusione, il bue, valendosi della sua
natura di spirito, fece una svolazzatine e si fermo a curiosare a
una finestra del decimo piano. E I'asinello, gentilmente, dietro.
\Videro una stanza riccamente ammobiliata e nella stanza, seduta
a un tavolo, una signora molto preoccupata.

Alla sua sinistra, sul tavolo, un cumulo alto messo metro carte e
cartoncini colorati, alla sua destra cartoncini bianchi. Con l'eviden-
te assillo di non perdere un minuto, la signora, sveltissima, pren-
deva uno dei cartoncini colorati lo esaminava un istante poi con-
sultava grossi volumi, subito scriveva su uno dei cartoncini bian-
chi, lo infilava in una busta, scriveva qualcosa sulla busta, chiude-

va la busta quindi prendeva dal mucchio di destra un altro carton-
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cino e ricominciava la manovra. Quanto tempo ci vorra per smal-
tirlo? La sciagurata ansimava.

“La pagheranno bene, immagino, - fece il bue - per un lavoro
simile”

“Sei ingenuo, amico mio. Questa e una signora ricchissima e della
migliore societa”.

“E allora perche si sta massacrando cosi?”

"Non si massacra. Sta rispondendo ai biglietti di auguri”.

"Auguri? E a che cosa servono?”

“Niente. Zero. Ma chissa come, gli uomini ne hanno una mania”.
Si affacciarono piu in la, a un‘altra finestra. Anche qui gente
che, trafelata, scriveva biglietti su biglietti, la fronte imperlata di
sudore. Dovunqgue le bestie gquardassero, ecco uomini e donne
fare pacchi, preparare buste, correre al telefono, spostarsi fulmi-
neamente da una stanza all’altra portando pacchi, spaghi, nastri,
carte, pendagli e intanto entravano giovani inservienti con la
faccia devastata portando altri pacchi altre scatole, altri fiori,
altri mucchi di auguri. E tutto era precipitazione, ansia, fastidio,
confusione e una terribile fatica.

Dappertutto lo stesso spettacolo.

Andare e venire, comprare e impaccare, spedire e ricevere, im-
ballare e sballare, chiamare e rispondere e tutti guardavano con-
tinuamente |I'orologio, tutti correvano, tutti ansimavano con il
terrore di non fare in tempo e qualcuno crollava boccheggiando.

“Ma avevi detto - osservo il bue - che era la festa della serenita e
della pace”.

“Gia - rispose |'asinello - una volta era cosl. Ma cosa vuoi, da qual-

che anno, sara questione della societa dei consumi... Li ha morsi
una misteriosa tarantola. Ascoltali, ascoltali!”
Il bue tese le orecchie. Per le strade, nei negozi , negli uffici, nelle
fabbriche uomini e donne parlavano fitto fitto scambiandosi come
automi delle monotone formule di buon Natale, auguri, auguri, al-
trettanto auqguri a lei grazie. Un brusio che riempiva la citta.

"Ma ci credono? - chiese il bue - Lo dicono sul serio? Vogliono ver-
amente tanto bene al prossimo?”

L'asinello tacque.
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E se ci ritirassimo un poco in disparte? - suggeri il bovino - Ho
ormai la testa che e un pallone. Sei proprio sicuro che non sono
usciti tutti matti?”

"No, no. E semplicemente Natale”.

“Ce n’e troppo, allora. Ti ricordi quella notte a Betlemme, la capan-
na, i pastori, quel bel bambino. Era freddo anche |i, eppure c’era
una pace, una soddisfazione. Come era diverso!” "E quelle zam-
pogne lontane che si sentivano appena appena’. "E sul tetto, ti ri-
cordi, come un lieve svolazzamento. Chissa che uccelli erano”.

“Uccelli? Testone che non sei altro. Angeli erano!”,

"E la stella? Non ti ricordi che razza di stella, proprio sopra la ca-
panna? Chissa che non ci sia ancora, le stelle hanno la vita lunga”.

“Ho idea di no - disse |'asino - c’e poca aria di stelle, qui”.
Alzarono il muso a quardare, e infatti non si vedeva niente, sulla
citta c’era un soffitto di caligine e di smog.
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