di Michela Accarino

In una mattina di rugiada e luce dorata, nel cuore pulsante di
un vecchio alveare, inizio un rito antico quanto il mondo: Ila
nascita di una nuova ape regina. Non fu il caso a decidere |l
suo destino, ma la cura meticolosa delle api operaie che
avevano scelto una semplice larva per trasformarla nel cuore
della loro comunita.

Tutto ebbe inizio in una cella speciale, molto piu grande delle
altre, a forma di ghianda e rivolta verso il basso. Mentre le altre
larve venivano nutrite con un mix di polline e miele, questa
prescelta ricevette un trattamento regale: una dieta esclusiva a
a base di pappa reale, una sostanza densa e biancastra secreta
dalle ghiandole delle api nutrici. E proprio questo nutrimento
prodigioso a innescare il cambiamento, permettendo alla larva
di sviluppare le caratteristiche tipiche di una sovrana.

Dopo giorni di crescita accelerata, le operaie sigillarono la
cella con un tappo di cera, lasciando che la natura compisse il
miracolo della metamorfosi. Al buio del suo bozzolo, la piccola
ape non era piu un semplice insetto, ma un'architettura
vivente di istinto e regalita.

I momento della nascita fu annunciato da un fremito. Con le
forti mandibole, la nuova regina inizio a rosicchiare il sigillo di
cera dall'interno, aprendosi un varco verso il mondo. Quando
finalmente emerse, non era piccola e agile come le sue sorelle
operaie; il suo corpo era lungo, elegante, con ali possenti e
un addome affusolato progettato per la vita dell'alveare.
Appena uscita, la regina emise un suono particolare, un "canto”
vibrante che risuono tra i favi di cera, informando l'intera
colonia della sua presenza. Era nata non solo un'ape, ma il
legame invisibile che avrebbe tenuto unita l'intera famiglia.
Senza perdere tempo, si ripuli le antenne e inizio a muoversi
Con passo sicuro, pronta a intraprendere il suo volo nuziale e
a scrivere un nuovo capitolo nella storia della sua stirpe.
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Nel cuore della grande quercia, la vita dell'alveare si muove
con la precisione di un orologio. Per le api operaie, ogni fase
dell'esistenza e scandita da un compito preciso, ognuna ha il
suo ruolo per garantire la sopravvivenza della colonia.
Appena nate dalle loro celle esagonali, le operaie piu giovani
diventano nutrici. Il loro compito e delicatissimo: si prendono
cura delle larve, le nutrono, offrendo loro quella protezione
assoluta necessaria per crescere. Tra queste culle di cera,
preparano la pappa reale, la sostanza prodigiosa destinata a
nutrire la futura regina e a innescare il miracolo della sua
trasformazione.

Crescendo, le operaie si trasformavano in muratrici e architette.
Grazie alle loro ghiandole, producono scaglie di cera purissima
che modellano con precisione millimetrica. Costruiscono un
mosaico dorato di celle perfette, incastrate tra loro per sfidare
le leggi della natura e sostenere il peso del nettare. Ogni cella
e un "nodo d'amore" e di fatica, un'architettura di istinto che
trasforma il vuoto in una casa sicura.

Con il passare del tempo le operaie piu esperte diventavano
bottinatrici, il "movimento" vitale della colonia. Queste
coraggiose sorelle abbandonano il nido per volare verso i prati
dove i papaveri danzano al vento. Viaggiano tra i fiori come
piccole mercanti di vita, raccolgono il polline dorato e il nettare
piu dolce, sfidando tempeste e predatori per riportare il tesoro
all'alveare.

Quando la vecchiaia sopraggiunge alcune operaie assumono

Il ruolo di guardiane. Appostate all'ingresso dell'incavo protetto
tra le radici della quercia, esse vigilano affinché nessun
predatore violi I'intimita dell'alveare. Sono la barriera sicura che
permette alla Regina di riposare al centro dell'alveare, protetta
dal ronzio vigile delle sue figlie.
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Il sole non aveva ancora del tutto asciugato la rugiada sui petall
quando l'ape bottinatrice decise che era il momento di partire:
una nuova giornata di lavoro ha inizio!

Uscita dalla fessura della vecchia quercia, I'ape si senti parte
di quella "fortezza pulsante di vita" che |la sua regina aveva
costruito con tanta fatica. Il suo compito era chiaro: esplorare
la valle dove | papaveri danzavano al vento alla ricerca del
nettare piu dolce.

Mentre volava, |'ape percepi il calore del sole primaverile sulle
ali. Individuo un prato multicolore e inizio la sua danza tra i
fiori. Ogni volta che si posava su un petalo, le sue zampe si
riempivano di polline dorato, trasformandola in una piccola
mercante di vita che viaggiava tra i colori della valle.

| 'avventura non era priva di pericoli. Un colpo di vento
iImprovviso la spinse lontano dal sentiero abituale, ma

'istinto la guido verso la sicurezza. Ricordo l'importanza del
suo ruolo: lei era il "movimento” contrapposto al "nido”
rappresentato dalla regina, un filo che univa i fiori al cuore di
cera della sua casa.

Carica di nettare, |'ape intraprese il viaggio di ritorno.
Seguendo la luce del tramonto, ritrovo I'incavo protetto tra
le radici della quercia. Entrando nell'alveare, consegno il suo
tesoro alle sorelle nutrici, sapendo che il suo contributo, per
quanto piccolo, era fondamentale per mantenere in vita
I'intera colonia.
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Il piccolo Leo sedeva a gambe incrociate nell'erba alta del
giardino, proprio dove margherite, narcisi e violette danzavano
al ritmo del vento in un 'esplosione di colore e buon umore.

Improvvisamente, un ronzio familiare attiro la sua attenzione:
un‘ape bottinatrice, uscita dal suo alveare tra le radici di una
vecchia quercia, si era appena posata su una corolla luminosa.
| eo trattenne il respiro, osservando con occhi sgranati la
precisione millimetrica con cui l'insetto si muoveva.

Mentre |'ape affondava nel fiore per raccogliere il nettare, Leo
noto che le sue piccole zampe si stavano ricoprendo di una
polvere sottile: il polline dorato. Si ricordo di quanto letto nei
suoi libri: quell’ape non stava solo lavorando per il suo alveare,
ma stava agendo come una piccola mercante di vita.

Spostandosi di fiore in fiore, trasportava quel polline come un
filo invisibile che univa i colori della valle, permettendo alla
natura di rigenerarsi e dare i suoi frutti.

Leo inizio a riflettere su quel legame unico che teneva uniti
tutti gli esseri viventi. Senza quel viavai instancabile, il
mosaico dorato della natura intorno a lui avrebbe iniziato a
sbiadire: niente piu mele croccanti, niente piu semi per nuovi
fiori, niente piu vita rigogliosa. L'ape, nella sua umilta, era la
custode di una promessa di vita.

Quando l'ape, carica del suo prezioso tesoro, spicco il volo
verso il sole per tornare alla sua regina, Leo sorrise. Aveva
capito che la sopravvivenza delle api e lo specchio della
nostra. Proteggere quel piccolo insetto e il suo lavoro
significava proteggere il futuro di tutto il pianeta.
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Seduto al tavolo della cucina, il piccolo Mattia affondo il
cucchiaio in un vasetto di miele dorato, osservando come la
sostanza densa colasse lenta e lucente. Mentre ne assagqgiava
la dolcezza, la sua mamma si sedette accanto a lui e inizio

a raccontare di come quel tesoro fosse il frutto di un viaggio
straordinario.

"Vedi, Mattia," esordi la mamma, "ogni goccia che mangi
nasce dal lavoro di una piccola ape bottinatrice." Gli spiego
che queste api volano lontano dal loro nido sicuro, sfidando il
vento tra i fiori che sbocciano su alberi e prati per raccogliere
il nettare piu dolce. E un movimento vitale che permette alla
natura di rigenerarsi e di far crescere i frutti che mangiamo

ogni giorno.

La mamma poi gli descrisse il luogo segreto dove avviene la
magia: |'alveare, una fortezza pulsante di vita costruita con
precisione millimetrica. All'interno, le api operaie lavorano
iInstancabilmente, trasformandosi in architette della cera per
modellare un mosaico dorato di celle perfette. In queste piccole
stanze il nettare viene trasformato e conservato con cura
diventando miele.

"E un lavoro di squadra immenso," continuo lei, "dove ogni ape,
dalle nutrici alle guardiane, ha un ruolo fondamentale per
proteggere la propria regina e la promessa di vita della colonia.”

Mattia guardo il suo cucchiaio con occhi nuovi, riflettendo
sull'imporanza delle api e sulle loro straordinarie abilita.
Mangiare quel miele non era solo un momento di piacere,
ma un modo per restare uniti a quel legame unico che tiene
Insieme l'intero pianeta.
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Nella Scuola Primaria di Erica, la Giornata Mondiale delle Api
e iniziata con un entusiasmo contagioso proprio nel giardino
dove tanti fiori colorati circondano bambini.

Erica e i suoi compagni si sono riuniti all'aperto per imparare a
conoscere quella che la maestra ha definito la piccola ape che
fa fiorire il mondo intero.

Durante la mattinata, | bambini hanno scoperto i segreti
dell'alveare: hanno imparato che |'alveare e una vera fortezza
di vita, costruita con grandissima precisione. Hanno capito
che ogni ape volando di fiore in fiore permette alla natura di
rigenerarsi.

La maestra ha spiegato che la sopravvivenza delle api e
lo specchio della nostra, poicheé proteggere loro significa
proteggere il nostro futuro.

A meta mattina, la classe ha festeggiato con una merenda
speciale a base di pane e miele dorato. Mentre mangiava,
Erica ha riflettuto su come quel dolce tesoro fosse il frutto
di un immenso lavoro di squadra di migliaia di piccole api.

La giornata si e conclusa con un gesto concreto: ogni bambino
ha piantato nuovi fiori colorati per aiutare le api nella ricerca
del nettare. Tornando a casa, Erica e i suoi amici sapevano di
aver stretto un legame unico con la natura, promettendo di
proteggere sempre le loro piccole amiche ronzanti.
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