I fiocchi di neve, posandosi, si saldano gli uni con gli altri e
via via lo spessore della neve aumenta e pesa sempre di piu.
I rami degli alberi potrebbero spezzarsi sotto un carico cosi
pesante e i tetti delle case potrebbero sfondarsi.

Ma nelle regioni dove cade tanta neve ci sono soltanto alberi
sempreverdi che hanno foglie a forma di aghi sottili e rami
elastici. Queste foglie sottili trattengono poca neve e percio

| rami non Si spezzano, e anche se si piegano tornano come
prima.

In quelle zone dove nevica tanto, gli uomini costruiscono case
con tetti molto pendenti e cosi la neve, via via che cade, scivo-
|la e cade per terra evitando lo sfondamento del tetto.
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di Paolo Reynaudo

Gli uccelli erano partiti. Il vento invase la montagna e le porto
via tutti i colori e soffoco tutte le melodie del bosco. Tutto
nero divenne il bosco e gli alberi, seri e imbronciati, scoteva-
no i rami disperatamente. Poi venne la neve e incappuccio di
bianco le rocce, gli alberi, tutto. Sotto quel mantello bianco

sl indovinava il fremere delle betulle giovani. Si piegavano un
poco sotto Il gran peso, poi con sforzo disperato si risollevava-
no, € la neve, cascava giu con un tonfo sordo. Cosi di tratto

in tratto le betulle che riuscivano a risollevarsi segnavano una
riga nera che spiccava su quel biancore infinito.

© Pianetabambini.it



di Silvio DAmico

La neve! La neve! Quel mattino Attilia e i1 suol fratelli, con
tanto di stivaletti, guanti e nasino rosso fuor dalla sciarpa ben
attorcigliata al collo, s'andarono ad arrampicare con Romolo
sulla collina per godersi il panorama della citta trasfigurata...
Ormai erano giunti sulla terrazza dov’e il fontanone, e certo
erano i primi a mettervi piede: cosl immacolato appariva, sul
piazzale, il tappeto di neve. Romolo, sentendo la neve cosi fria-
bile sotto la scarpa, osservo: “Pare farina!” Ma Francesco che
andava scrollando il rametto di un arbusto per vederla sbricio-
lare in pioggia leggera, ribatte: “Pare zucchero!” Anche Massi-
Mo che v'affondava il piede senza rumore, volle dire la sua:

“Pare ovatta!” E Orazio goloso: " Pare panna montata!” Replico
Attilia con calma: "A me pare nevel!”.
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di Natalia Ginzburg

La nostra citta € malinconica per sua natura. Nelle mattine d’in-
verno ha un suo particolare odore di stazione e di fumo diffuso
in tutte le strade e in tutti i viali. Filtra qualche volta, attraver-
SO la nebbia, il sole pallido che tinge tutto di rosa: | mucchi di
neve, | rami spogli delle piante.

Ora la neve, nelle strade e sui viali, e stata spalata e radunata
in piccoli cumuli. I giardini pubblici, invece, con le panchine ab-
bandonate, sono ancora sepolti sotto un mantello soffice alto
un dito. Di la dal fiume s’alza la collina, anch’essa bianca di
neve. Se c’e un po’ di sole e il fiume scorre con un luccichio
verde sotto i grandi ponti di pietra, la citta puo anche sembra-
re ridente: e un‘impressione che dura un attimo.
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di Piero Bargellini

[Io sono il freddo. Senza di me le pianticelle non diventereb-
bero forti, crescerebbero deboli e senza resistenza. E poi sa-
rebbero divorate da tutti gli insetti, attaccate dalle malattie.
Sono i0 che faccio morire | germi dannosi alle piante: sono io
che freno la moltiplicazione degli insetti. Se un anno non ve-
nissi, te ne accorgeresti a primavera! Vedresti tutte le foglie
delle piante attaccate dalla malattia e | raccolti sciupati da un
numero sterminato di divoratoril.
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Prendi un termometro e mettilo sul davanzale della tua fi-
nestra. Se fa molto freddo, il termometro segnera alcuni
gradi sotto zero. E nella neve? Solo zero gradi. La neve €
quindi meno fredda dell'aria. Se poi rimuovi la neve e lasci

Il termometro per alcune ore nel terreno, vedrai che la term-
peratura e salita ancora di qualche grado. Ecco perche molti
animali restano sotto terra tutto I'inverno, ben al riparo, pro-
tetti dal gelo dell’aria da quel manto candido che e la neve.
Sotto la neve si muove tutto un piccolo mondo. Le larve degli
insetti si trasformano, I roditori sgranocchiano, i semi germog-
llano... e il bucaneve mette fuori il capino.
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di E. Mosna

Che dire del bosco d'inverno? L'occhio forse vi trova quadri di-
versi per una larga e cupa fronda d’abete ricurva sotto il fan-
tastico cappuccio di neve, per i neri ricami dei ramoscelli cas-
canti dai larici, per la cima del pino che sporge appena dal
bianco cumulo portato dal vento, ma l'orecchio nostro non as-
colta che ['uguale profondo silenzio.

Pare che il gelo e il gran manto tengano immobile ogni ramo,
ferma ogni fronda; e come se l'aria avesse perduto ogni sua
arte, non sa cavare dal folto alcun suono, se non si gonfia in
folate di vento, che fischiano aspre tra i tronchi.

© Pianetabambini.it



di W. Hanel

Agostino voleva un albero di Natale tutto per se. Cosi quella
mattina era uscito di casa, per recarsi nel bosco. A un tratto la
pioggia comincio a pungere come tanti aghi. Nevicava. In poco
tempo, tutto divento bianco e Agostino non riusciva a vedere

il sentiero che aveva percorso. Non pensava piu all’albero di
Natale, voleva soltanto tornare a casa. Agostino si era perso

e aveva paura. I suoi piedi erano ghiacciati e il freddo saliva
lungo le gambe. "Agostinooo, dove sei?” La voce della mamma
rimbalzo fra gli alberi del bosco. “"Sono qui, mammal!” Grido |l
bambino. Come fu felice di vederla.
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di G. Barklem

Nel pomeriggio aveva cominciato a nevicare. Era ormai sera
e | topolini furono spediti a letto. Troppo emozionati per poter
dormire, saltarono giu dai loro letti a castello e si misero a
guardare i fiocchi di neve che cadevano fuori dalla finestra.
"Domani prendiamo la slitta” disse Peverino. La mattina dopo,
quando si svegliarono, i topi trovarono le finestre quasi bloc-
cate dalla neve. La signora Pomelli dovette salire in punta
di piedi sul tavolo della cucina, per poter guardare fuori. E
che cosa apparve ai suoi occhi? I prati erano coperti da uno
spesso e candido manto di neve: i sentieri e le piante erano
scomparsi!
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di Anna Foce

Tanta, tanta neve... Il giardino di Camillo e avvolto in un soffi-
ce, delicato mantello bianco. Anche il grosso pino si € messo
un cappuccio immacolato. Camillo scende in giardino e con

| suoi cuginetti costruisce un grosso fantoccio. Ecco la testa
ben rotonda, il corpo, le due braccia. I bimbi finiscono 'uomo
di neve, gli mettono in testa un cappello sbertucciato con la
sua penna rossa, una pipa in bocca, gli infilano in un braccio
una vecchia scopa dalla lunga coda... e 'uomo e veramente
bello. Sembra un eroe della neve nel suo monumento.
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L'inverno si avvicina. L'autunno dai tramonti colorati, dalle
foglie dapprima rosseggianti, poi gialle, poi secche, se ne
va. Gli alberi nudi aspettano il mantello bianco della neve.
Dagli alti pascoli le greggi tornano al piano guidate dai fidi
cani e dai pastori pazienti. Le pecorelle vanno e vanno, le
une dietro le altre, e un tremulo tintinnio di campanelli le ac-
compagna. Le giornate si fanno sempre piu brevi e le notti
si allungano. Nell’aria non passano ali di rondini; se ne sono
andate via, laggiu, nelle terre africane, dove il sole e caldo,
per tornare a primavera, quando | prati saranno verdi e Il
cielo turchino. Solo i passerini sono qui: essi non temono |l
freddo, non temono la neve, anche se in mezzo al candore

Il loro cuoricino si fa inquieto per il cibo. Le mamme hanno
gia tirato fuori dai bauli e dagli armadi gli indumenti inver-
nali che dormivano nel profumo della canfora e della naftali-
na; li hanno gia preparati, perche i primi freddi sono insidio-
Si e conviene coprirsi subito. Ben coperti, i bambini possono
continuare i loro giochi all'aperto, fino a quando le arrossate
Mmanine non li consiglieranno a cercare rifugio nella casetta
tiepida e accogliente.
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di Fabre

Ora, d'inverno, gli insetti allo stato perfetto mancano; la mag-
gior parte di essi e morta dopo aver deposto le uova, e i rari
superstiti sono rannicchiati, al riparo dal freddo, in nascondig-
Il dove sarebbe molto difficile poterli trovare. D’altra parte,

le larve, |la speranza delle future generazioni, sono intorpidi-
te, lontane dagli sguardi, sotto terra, nel tronco dei vecchi
alberi, in fondo a rifugi inaccessibili; il verme bianco, per fug-
gire ai geli, e disceso nel suolo a parecchi metri di profondita.
Non piu maggiolini per |'orecchione, non piu farfalle crepusco-
lari per la nottola e il pipistrello, non piu scarabei per il riccio.
Che cosa sara di loro?
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di H. D. Thoreau

E straordinario pensare a quale varieta di colori ben distinti
possa offrirci I'inverno, e cio usando di tante poche tinte, se
cosl vogliamo chiamarle. La limpidezza e la purezza partico-
larissima dei colori rappresentano probabilmente il fascino
maggiore di una passeggiata invernale.

C'e il rosso del cielo al tramonto, e della neve di sera, e dei
lembi di arcobaleno durante il giorno, e delle nuvole basse.
C'e I'azzurro del cielo, e dei riflessi dell'acqua, e del ghiaccio
e delle ombre sulla neve.

C'e il giallo del sole e del cielo crepuscolare al mattino e alla
sera e del carice (o color paglierino che, diviene brillante se,
a sera, viene illuminato sull'orlo del ghiaccio) e tutti e tre nei
cristalli di brina.

E poi i colori secondari, ecco il porpora della neve, in mucchi e
sulle cime delle colline, sui monti, delle nuvole serotine.

Il verde dei sempreverdi, del cielo e del ghiaccio e delle acque
quando scende la sera. L'arancione del cielo di sera.

Il bianco della neve e delle nuvole e il nero delle nuvole stesse.
delle acque agitate, dell'acqua che s'infiltra nel sottile strato di
neve sul ghiaccio. Il ruggine, il marrone e il grigio dei boschi di
alberi decidui.
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di P. Chanoux

\Voi conoscete la montagna d'estate quando e in piena di vita e
di poesia. Ma bisognerebbe che vi saliste d'inverno, quando la
neve raggiunge l|'altezza dei pali telegrafici o persino quella del
tetto, e la temperatura discende a quindici-venti gradi sotto
zero, e infuria la tormenta.

Formidabili muggiti seqguiti da impressionanti silenzi istantan-
el, ed urli inesprimibili, fischi lunghi e laceranti si fanno allora
sentire attraverso le doppie e ben connesse finestre dell'Ospi-
Z10; la stufa e tutti gli oggetti che si trovano nella mia camera
vengono agitati come sul mare in burrasca, mentre al di fuori
milioni di aghi invisibili, acutissimi, duri come |'acciaio, con
forza inaudita vengono sferzati contro la faccia di chi sale. A
POCO giovano il passamontagna e | grandi occhiali neri protet-
tori: a poco vestiti e guanti. | mille e mille aghi si insinuano
attraverso gli interstizi, penetrano fino alla pelle, la punzec-
chiano in modo doloroso, si fondono, e, inzuppano le vesti, e
sotto I'azione di quel freddo polare gelano di nuovo al primo
istante concesso al riposo, rendendo impacciati e talvolta do-
lorosi I movimenti.

Gli occhi battuti, malgrado gli occhiali, non possono rimanere
apertl.

Non e possibile tener sollevata la testa per non rimaner sof-
focati dalla massa d'aria e di neve che il vento inietta negli
organi respiratoril.

Gli orecchi ronzano per |I'assordante infernale rumore della
tempesta, e la mente si ottenebra.

Si perde il senso della direzione, la capacita di pensare, e,
spinti solo da una forza che trae le sue origini dall'istinto di
conservazione... S| cammina, Sl cammina sempre, senza cu-
rarsi del dove si vada, senza sapere se si procede verso la
meta.
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di MimiI Menicuccl

L'ITnverno arrivo a passo stanco, cosi carico di sacchi come era.

"Andiamo” disse alllAutunno che ancora indugiava nell'orto ad
accartocciare i cavoli. "Questo e affar mio e farai bene ad and-
artene velocemente”.

"Non credere che gli uomini ti desiderino tanto”, disse I'Autunno,
raccogliendo le sue robe e preparandosi a partire "non porti
gran cose tu; neve, brina... Non sei I'amico dei poveri. La cam-
pagna diventa sterile sotto il tuo manto di ghiaccio e nemme-
no gli uccellini trovano qualcosa per saziare il loro appetito.”

“E la legge” replico I'Inverno gravemente. “E vero, porto la
neve e il freddo, ma anche questi sono necessari. Lo sanno
anche | bambini che vanno a scuola, il freddo ci vuole per uc-
cidere i cattivi insetti che nuocerebbero alla campagna.”

"Ma Iin compenso guarda...” schiuse un sacco e ne scapparono
fuori giocattoli in quantita: pulcinelli, bambole, cavallini e libri
con bellissime figure.

“Lo sai tu, che il Natale e la festa piu bella dell'anno? I bambini
|'aspettano con gran desiderio. E fanno | presepi e sognano |
regali dell'albero, quell’'albero ornato di lumi e di palle di vetro
di tutti i colori... Per I'Epifania scende giu quella brava vecchiet-
ta della Befana e anche lei ha un bel da fare a riempire tutte le
calze appese sotto i camini. Poi, non e vero che io porto soltan-
to freddo e gelo. Al 21 marzo, quando me ne andro, ci saran-
no gia le violette fra I'erba e la rondine sotto il tetto. Chi li ha
portati? L'inverno, questo vecchione che pare burbero e non e.”

“Cerca di non esser tanto rigido” disse 'Autunno allontanandosi;

“non c'e gusto a essere piu cattivi di quello che la legge coman-
di.”

“Lascia fare a me. Babbo Inverno sa quello che fa...” Apri
appena un sacco e ne fece uscir fuori una folata di neve che
iIn un attimo fece il paese tutto bianco e gentile come un pae-
sino di un sogno.
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di Maria Bonuzzi Gottarell

Quanta neve e caduta! Bianche le strade, bianchi la chiesetta
e il campanile. E festa per i bimbi: c'e la neve!

Ma non c'e piu gioia per i poveri passeri colti di sorpresa,
mentre indugiano ancora su qualche ramo spoglio di verde;
sSono spauritli e tremano.

Si chiamano, si radunano, tentano di trovare cibo, ma spesso
trovano la morte.

Crrr, crrr!

Crrr, crrr!

Tutti i fanciulli fanno festa alla neve, alzano i nasini all'insu
per vederla scendere leggera leggera; ma per noi c'e morte
INn cielo e in terra. Come faremo?

Caro fratellino mio, tu sei troppo giovane e nulla sai delle sof-
ferenze, delle lotte, degli agguati che ci tendono adulti e bam-
bini, proprio quando avremmo maggiormente bisogno del loro
aluto. Guarda, guarda...

E | due fratellini si nascondono nella fessura di una casa diroc-
cata e osservano.

Tre fanciulli, di otto o dieci anni, affondano i piedini nella neve;
cercano un posto adatto per deporvi le tagliole.

Ecco fatto! Ora si allontanano, perche la preda non veda e
cada in quel laccio di ferro.

Poveri noi! - esclama il passerino minore. - Ora ricordo: la
nostra buona mamma un giorno mori intirizzita nella morsa
di quei ferri.

Ih, ih! Ih, ih!...

Taci; se ci odono quei monelli, la nostra vita e finita. Non
sanno 0 non ricordano che noi siamo la fortuna dei campi, e
se anche mangiamo qualche seme, distruggiamo tanti insetti
dannosi alle piante. Ma gli uomini esprimono la loro gratitudi-
ne uccidendocil.

© Pianetabambini.it



di Fanny Faifofer

Era inverno e faceva un gran freddo. La neve aveva vestito di
bianco tutti gli alberi del bosco e uno scoiattolo, con la sua fa-
migliuola, se ne stava chiuso nel tiepido nido. Il vento scuote-
va gli alberi e faceva dondolare anche la casetta degli scoiat-
toli, ma non c'era pericolo che cadesse, percheé era assicurata
bene ai due rami.
Cessato un poco il vento, siccome i piccini avevano fame, |l
padre uscl dal nido. Saltando di ramo in ramo, scese ai piedi
dell'albero, in una cavita nella quale, nella buona stagione,
aveva raccolto provviste per I'Inverno.
Ad un tratto udi un lamento.
Si volto e scorse sulla neve uno scoiattolino, che aveva freddo
e fame.
Ne ebbe compassione e |o fece salire su per |'albero fino al
Nido; quindi disse ail suol piccini:

Vi ho condotto un compagno; volete che |lo faccia entrare
perche si riscaldi?”

“Si, si!” risposero ad una voce gli scoiattolini. E si strinsero
l'uno all'altro per fargli posto.
Lo scoiattolo entro, si accoccolo in mezzo a loro, e non gl
pareva vero d'essere in quel calduccio.
Dettero poi anche a lui una noce e tutti mangiarono di gusto,
perche erano contenti di aver aiutato quel loro compagno.
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di Mario Lodi

L'aria fredda passava tra le cose e le ricamava. Passava e ap-
pendeva palline bianche e trasparenti un po dappertutto: sui
rami, sull'erba.
Se l'erba, di notte, invece di dormire sotto la coperta grigia del
cielo, alzava la testolina e stava a parlare con le stelle, 'aria
gelida gliela faceva bella: una lunga carezza gelida e il mattino
I'erba si ritrovava con barba e baffi bianchi.
Un giorno l'aria fredda passo tra le nuvole e disse:

"E venuta |'ora di mettere a letto il mondo, e occorre una
grande coperta bianca’.

“Una coperta bianca grande cosi non c'e” rispose una nuvola.

“Voi sarete la grande coperta bianca” esclamo |'aria fredda.
Appena le vide radunate come tante pecore, sali in alto, le
sfioro con la sua carezza e incomincio la piu bella magia: le
goccioline dentro le nuvole si strinsero fra di loro e diventa-
rono stelline bianche, milioni di stelline che cominciarono a
volare per il cielo come tante piccole farfalle in cerca di un

posto dove posarsi.
"Cerchiamo un posto bello e stiamo vicine” si dicevano le

amiche.
“lo casco laggiu dove c'e il grano verde” diceva una.

“lo sulla terra nera” diceva un'altra.
E se non c'era piu posto, si mettevano una sulle spalle dell'al-

tra, ammucchiate.
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di Gluseppe Fanciull

La neve saliva, e gli uomini scavavano stretti passagqgi per
USCire e andare da una casa all' altra.

Del resto ogni casa era fornita del necessario, come una nave
che sverna nei mari gelati..

Vi fu qualche turbine di vento.

La neve, sollevata, mulinava, ricadeva in stracci leggeri. La
foresta gemeva, e si udivano gli scoppi dei rami che, troppo
carichi e troppo tormentati, si spezzavano,

In quei giorni la furia dell'aria riusciva a svelare tra le nubi
larghi specchi di azzurro, e un raggio di sole accendeva fra
tanto candore un brillio infinito.

Sotto a un cielo di stelle la neve gelava, e nella tarda alba dif-
fondeva riflessi di madreperla.

Poi di nuovo la cenere chiara si adunava da ogni parte, e
ancora cadevano fitte le piume bianche.
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di Mario Lodi

Nei giorni d'inverno, quando mi svegliavo, c'erano “fiori” bian-
chi di gelo, ai vetri delle finestre. Allora la mamma mi avvolge-
va in una coperta di lana e mi portava giu, in cucina.

E da li io vedevo la "magia”.

Sul piano del focolare posava un po’ di carta, sopra la carta
metteva dei ramoscelli secchi ben ordinati, e su questi qual-
che pezzo di legno piu grosso.

Poi prendeva da una scatolina uno steccolino di legno e zac! o
strofinava e nasceva all'improvviso una fiammella. Avvicinava
la flammella alla carta e subito si sprigionava il fuoco.

Il fuoco, con le sue filamme dai colori diversi, era per me un
mistero.

Osservavo a lungo, sotto il paiolo della polenta, mentre |la
Mmamma rimestava la farina, le lunghe fiamme che salivano
da ogni parte e parevano vive, con quei colori mai uguali:
rosso, violetto, giallo e persino verde e azzurro...

Nelle sere d'inverno, la mamma metteva sul focolare un
grosso pezzo di legno che bruciava lento. |0 mi avvicinavo,
lo toccavo con la paletta e lui mandava fuori scintille simili a
stelline che salivano dentro il camino.
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di Guy de Maupassant

Quell’'anno, l'inverno fu terribile. Sin dalla fine di novembre,
dopo una settimana di brinate, aveva preso a nevicare. In
una notte, la pilanura rimase sepolta.

Le masserie isolate, nelle loro corti quadrate, dietro le file
dei grandi alberi brinati, sembravano addormentarsi sotto il
cumulo di quel muschio bianco e leggero.

Nessun rumore per la campagna immobile: soltanto i corvi, a
stormi, descrivevano lunghe strisce nel cielo, cercando inutil-
mente di che mangiare, piombando tutti insieme sui campi e
bezzicando.

Nient'altro si udiva che il fruscio vago e continuo di quel pulvis-
colo che sempre cadeva.

Per otto giorni interi continuo a nevicare, poi smise.

E, per tre settimane, il cielo fu terso come un cristallo azzurro
di giorno, e di notte tutto cosparso di stelle, che parevano cris-
talli di brina, tanto il vasto spazio si stendeva sullo specchio
duro, unito e lucente della neve.

Il piano, le siepi, gli olmi ai margini dei campi, tutto sembrava
morto, ucciso dal freddo.

Né uomini, né bestie uscivano piu. Solo i camini delle capanne,
incappucciati di bianco, rivelavano la vita nascosta coi sottili
pennacchi di fumo che salivano diritti nell'aria gelida.
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